Pasta TEXTOS 1
OK Revisada

A convite de George Mendes, resolvi me engajar na revisao de
todo o material reunido em vida por Torquato Neto e, depois,
meticulosamente organizado por Ana de Araujo, sua mulher e vilva,
que enviou todo este precioso material para George curar. Sem maiores
pretensdes iniciais, que ndo sejam conhecer estes preciosos arquivos,
proponho-me a organizar este material e, a partir dai, despertar idéias e
projetos que podem advir.

N3o por coincidéncia, inicio este trabalho na data de hoje, 9 de
novembro de 2010, data de nascimento e morte do poeta.

Durvalino



Merqulhando nos Arquivos de Torquato Neto

Pasta TEXTOS 1 - Livro "O Fato e a Coisa”

Sao as juvenilias, os poemas da juventude. Datados de 1962 (com
excecoes), onde se vé intensa producao do poeta. Percebe-se que
foram poemas escritos no Rio de Janeiro. Obedeci a ordem que
encontrei na pasta. Vejamos.

1 — CANTO FUNEBRE A ETAPA PRIMEIRA

Belo poema escrito no Rio em janeiro de 1963. E preciso fazer algumas
correcoes de erros de datilografia (letras trocadas, palavras erradas,
etc.)

Torquato, em 1962, tinha 17 para 18 anos, completados s6 em
novembro. Percebe-se neste poema uma angustia existencial no seu
nascedouro, ténue, mas constante. Alguns momentos do poema
evidenciam essa dor:

(...)
"a minha vida se perde diletante e ausente
no labirinto dos dias mal vividos e agora irrecuperaveis.”

(...)

"A rosa murcha pende deste vaso

e se derrama intacta nas maos que a receberam
e que ndo sabem mais como acorda-la.”

Aqui um momento premonitério, frente a grande preocupacao da
humanidade de hoje quanto ao meio ambiente:

(...)

"Junto aos meus pés restou a minha vida.
E no meu campo cairam todas as arvores
desfizeram-se todas as raizes

e poluiram-se as aguas.”



2 — PANORAMA VISTO DA PONTE

Escrito em 13.12.1962. Talvez imbuido de lembrancas de sua Teresina,
a Ponte Metalica:

(...)

"N&o passa um rio enlameado e doce
Nem a relva fresca encobre a terra dura.
E so6 calor e ferro e fogo e brasa”

3 - A CHAVE DO COFRE

Escrito em 08.08.1962. Imagens dispares (andorinha, chacal, jibdia),
paisagens e fatos (alvoradas, lutos, desastres) em versos curtissimos,
quebrados.

4 - BILHETINHO SEM MAIORES CONSEQUENCIAS

Escrito em 07.07.1962. Poema enderecado a Vinicius de Moraes, quando
este diz: “bares repletos de homens vazios”. Torquato retruca: “Vocé se
esqueceu / Vinicius, meu bom, / dos bares que estdo repletos de
homens cheios”; e termina dizendo: "Com uma admiragao ‘deste

nr

tamanho’”.

Num determinado momento, Torquato pde o titulo de uma musica/letra
de Vinicius no meio de seu nome citado:

(...)

"E vocé

gue os conhece tdo de perto

Vinicius ‘Felicidade” de Moraes

N&o tinha o direito de esquecer

Essa parcela imensa de homens tristes”



5 - OS MORTOS

Sem data. Bom poema. Nesse e em outro poema da série, Torquato
grafa a palavra cemitario, e nao cemitério, como seria correto. E preciso
manter isso, ndo corrigir o poeta, mesmo sem saber por que ele
escolheu assim:

(...)
"Sob o pd, cemitario,
e, enterrados, os mortos reparam.”

6 — INSONIA

Escrito em 08.07.1962. Percebe-se: as estrofes estao sempre no mesmo
pé, ritmo, separadas por um refrao — “hoje tem festa por 1&8”. Deduzo
que é uma letra de musica, perfeita, pronta para ser musicada. Vejam
se nao tenho razao.

7 - MOMENTO

Sem data. Este sim, um excelente e grande poema.

A solidao serena de Torquato pelas ruas do Rio, um agucado observador
do cotidiano urbano:

(...)

"Sentados esperamos que algo passe.

Talvez senhoras gravidas criancas em brinquedos

Cavalheiros circunspectos e azuis dentro de ternos e dos passos”

O poema trata do tempo de espera, da impoténcia humana enquanto a
vida passa:

(...)

"Nosso cansaco?

A inconseqliéncia que nos move (ou nos imobiliza?) nesta espera
Ou simplesmente o sol o céu o mar o mundo?”



8 - POSICAO DE FICAR

Sem data. Poema que aborda as graves questdes da existéncia e a
certeza da morte.

(...)
"Ambiguos em nds mesmos, amamos agora o siléncio das covas
e as esperamos: este o nosso fim.”

9 — UM CIDADAO COMUM

09.08.1962. Como os anteriores, poema que perquire sobre a dor de
existir, a vida.

10 - POEMA ESTATICO PARA...

Sem data. Lindo poema:

"Trouxe nas m&os um ramo
e éteu.”

11 - POEMA

Sem data. CitacOes biblicas. Poema dos mais fracos, no meu entender.

12 - O VELHO

Sem data. Muito bom poema. Experimentalismo com palavras e tempos
de verbo:

(...)

"Hemos tido por certo o errado

(ja que o errado é a pausa, a metade

- sem tropeco - do que ha de ser feito)
e o siléncio em tornado palavra
ordenou a parada: o que basta.”



13 — CANTO NEGRO PARA SER ESQUECIDO

Rio, marco de 1963. Sobre um homem que carregava um molho de
chaves para tudo. Ao ser roubado por um punguista, perde todas as
suas chaves e se mata tomando uisque com mata-ratos.

14 - APRESENTACAO DA COISA

Aqui comeca propriamente o livro O Fato e a Coisa”. Esse poema,
“Apresentacao da Coisa”, se desenvolve e puxa todos os outros que vém
a sequir. Trecho:

"Ora! Isto sou eu com a soma de meus complexos e aflicoes;
um eu que ndo sei onde acaba

onde comeca — mas que existe vertical pelas calcadas

e horizontal na cama. Eu, retorcido ou néo,

sei la! eu.”

O poema é numerado em algarismos romanos e se estende em
perquiricdes sobre o existir.

15 - O FATO

Torquato aqui se refere a um Outro, um oposto, um ser masculino (ele
proprio? Outro?). Neste ponto, um homossexualismo velado, sugerido:

"ndo me volto e ndo te enxergo.

te sinto apenas a repeticdo de minha angustia
vezes dois

e te imagino torto

e te sei um fato ereto em minhas costas,
caminhando.”

16 — ELEGIA A COISA ALUCINANTE

O poema é dividido em dois momentos, numerados por I e II. Aqui,
Torquato apresenta A Coisa:



(...)

"Meu Deus, eu quero tanto a coisa.
Mas nédo, ndo deixarei passar em branco a noite de pedra e fogo
de azul e rosa, noite de angustia,
ultima fonte de que extraio a vida.

V4

(...)
"... Feridas que ja foram

e agora arrasam o resto que ainda somos.
Eu e vocé. Nos dois na noite.”

17 - POEMA DESESPERADO

“"Esta noite abortarei as rosas mais vermelhas
qgue em mim geraram minha angustia.”

18 — POEMA DA QUARTA-FEIRA DE CINZAS

O poema maior da série, quatro laudas. Abre assim:

"E em sendo rosa

é como se fosse a cicatriz do tempo
brotando tragica

nos lombos do poema”

O cenario (pano de fundo) é o carnaval e seus personagens:

"Se fria fosse a noite

nédo poderia haver o ritmo cadente
e compassado

do samba desfilando na avenida.”

A rosa e o poema sao objetos de comentarios do poeta:

"E em sendo rosa

é também o fruto de um caminho repisado
a descer feito poema

e amor

pela garganta incerta da avenida.”



19 - POEMA CONFORMISTA

(...)

"Eu em mim
incrivelmente existo e me basta.

(...)

"o poeta que nao sou
pode nascer ainda.”

20 - A CRISE

"Ha em tudo uma extensa camada de sossego
que inquieta.”

Este, um poema-petardo. Acredito que a pura observagao de uma sala
vazia, os moéveis, mesas, cadeiras, insetos em volta da ldmpada, tudo
suscita no poeta perquirigdes sobre o existir. Torquato devia estar assim
ao fazer o poema: uma sala, olhando os moveis, as cadeiras, mesas,
insetos. Caetano, depois, fez Janelas Abertas...

(...)

“"(Ao redor de minha mesa no escuro
cadeiras imdveis que reclamam corpos
e ndo vém)”

(...)

"Procuro aniquilar o inseto impossivel
que continuo sendo

a zumbir sobre a minha préopria cabeca
em mirabolantes circunvoltas.”

21 - POEMA SILENCIOSO DENTRO DA NOITE

No corpo deste poema tem uma citagdo com as iniciais PMC, que julgo
ser, sem duvida nenhuma, uma referéncia a Paulo Mendes Campos.



(...)
“"Para mim

conjugar o verbo amar

é pér um nunca antes de cada tempo
e esquecer as desinéncias

gue ndo sejam as minhas.”

22 - POEMA DO AVISO FINAL

Poema muito cantado e decantado no meio piauiense, varias vezes
publicado em jornais e revistas culturais. Um poema engajado, agit

prop.

"E preciso que alguma coisa atraia
a vida ou a morte:
ou tudo sera posto de lado”

23 - AMAOE A LUVA

Um dos mais belos poemas desta série. A expectativa de fazer um
telefonema. O Eu. O outro, incomunicavel, mas existe. O poema
caminha para um desfecho de possibilidades:

(...)

"Ha necessidade enorme de uma mesa
onde a mao alcance um telefone
e veja a rosa.”

(...)

“Ja basta tudo isso,

gue a pessoa existe incomunicavel
e longe - mas existe

e atendera.”



24 — EXPLICACAO DO FATO

Este poema (um dos maiores, quatro laudas) estava grampeado de
forma errada, paginas invertidas. Descobri-o depois de ler varias vezes
e perceber que havia alguma falta de nexo. A segunda pagina estava
trocada com a ultima. Mostrei para George e grampeei corretamente.

O Fato é aqui apresentado como algo inexoravel, inevitavel do
fenOmeno vida. A constatacao de estar vivo, os 6rgaos funcionando e a
angustia de sempre:

"Impossivel envergonhar-me de ser homem.
Tenho rins e eles me dizem que estou vivo.”

(...)
"E insisto porque insistir € minha insignia.
O meu brasdo mostra dois pés escalavrados”

No poema, Torquato grafa “brazao”, quando o certo é com “s”. O poema
é pancada.

(...)

"Como ndo morrer de medo se esta noite é fera
e dentro dela eu também sou fera

e me confundo nela

e ainda insisto?

N&o é viavel.”

25 - EXODUS

Ainda a paisagem carioca. As ruas, as pessoas, o mar. E o poeta
vagando como um Nosferatu precoce. O mar é a metafora da morte.
Aqui, Torquato antecipa algo da cancao Veleiro, feita anos depois com
Edu Lobo.

"Ndo mais que gente a-toa nessas ruas.
Por isso a fuga que eu faco”

(...)

"N&o ha barcos.
N&o ha velas.
Existe apenas o mar. E as ondas que me sacodem



transportando o que nao sou
de encontro as tuas paredes.

”

(...)

"Sou fruto de um desespero
e me recuso a ficar.”

26 — POEMA ESSENCIALMENTE NOTURNO

Ultimo poema da série. Torquato e o Rio. E Teresina. E sua intrinseca
angustia de poeta, que ele sentiu por demais, desde muito cedo, mais
gue nds, e sentiu a necessidade imensa de partir. Este poema é uma
evidéncia muito forte, depois que sabemos de sua histéria e seu
desfecho.

"a falta da pessoa,

hoje amarei a auséncia também do sentimento antigo
e lembrarei que os dias ja foram azuis

e as noites somente escuras...”

(...)

"...05s aposentos da casa enorme,

0s trés degraus da entrada

o sol nascendo pelos punhos da rede

e o muro do colégio das freiras, quente.
(Que estas lembrancas me bastam).”

Na semana de aniversario de Torquato em 2010, George me pediu que
escolhesse trés dos poemas dessa pastas para publicar na imprensa. Escolhi os
poemas "A mé&o e a luva”, "Apresentacdo da coisa” e "Poema essencialmente
noturno”. Para eles, fiz 0 seguinte texto de abertura:



TRES POEMAS INEDITOS DE TORQUATO NETO

O ano de 1962 foi muito proficuo para Torquato Neto.
Percebe-se nos seus arquivos bem conservados que o
economista, publicitario e primo de Torquato, George Mendes,
recebeu da viava Ana - percebe-se que Torquato produziu muito
no referido ano. Das diversas pastas contendo um fabuloso e
inédito material, além de fotos e recortes de jornais da época,
varias trazem em seus escritos datas ocorridas no ano de 1962.

Uma dessas pastas me chamou particularmente a atencao,
e debrucei-me sobre ela. Trata-se do poema longo de Torquato -
O Fato e A Coisa - onde o poeta destila o profundo sofrimento
que é a constatacao inexoravel de existir, a consciéncia do Ser,
da existéncia, com todas as suas misteriosas implicacoes. O
saber-se vivo, a presenca do Outro em si, encarnado numa vida
sem explicacdoes maiores, o seguir vivendo e o que isso
representa. Um poema dificil, fragmentado em temas como a
memoria da infancia, o siléncio, a soliddao, a rosa, a metafora do
mar enquanto morte, a noite, a espera, o seguir.

Em primeira mao, trés poemas do poema-livro inédito de
Torquato, O Fato e A Coisa. A pedido de Mendes, escolhi essas
trés pérolas que me deixaram paralisado. Torquato, quando as
criou, tinha 17 paral8 anos. Ja era um grande poeta.

Durvalino Couto Filho

A MAO E A LUVA

Ha necessidade enorme de uma mesa
onde a mao alcance um telefone

€ veja a rosa.

Ha necessidade de uma linha especial

que ligue a mdo a mao que nunca espera
gue converse com a mao que nunca espera
que diga tudo a mdo que nunca espera.



Mais: ha caréncia urgente de uma rosa
que consiga atravessar esta barreira

e fale e diga a rosa do outro lado

da soliddo do mundo

desta tristeza imensa

e dessa angustia que ja é constante

e doi.

Ha necessidade de sorrisos: sorrisos telefénicos
mas que sejam. E mais:

ha uma vontade louca de metamorfoses

de transformacoes de que ndo se duvidem
de noticias espalhadas sobre a muda.
Manifestando o nada

triste enfarto sobrevive.

Ultrapassando o amor

0 que resta nunca mais que vale a pena.
Pois ha que haver um telefone sobre a mesa
e uma linha especial

e uma rosa.

Pois ha que haver sorrisos transmitidos
desde os labios

(tristes labios ressequidos

que a distadncia quase deixa se apagarem).

Um telefone sobre a mesa

e uma rosa. E so.

Ja basta tudo isso,

gue a pessoa existe incomunicavel
e longe - mas existe

e atendera.

APRESENTACAO DA COISA

I

Estdo guardados em mim o olhar

e o falar. Mas ndo saem.

Trancados em sete portas

e ndo saem, ndo tém as chaves necessarias
ou a equivalente ousadia.

Submeto-me as restricoes dessas certezas
e pronto: eu, como ndo o desejaria nunca a minha méae.



Mas eu, como o quero e sou

por isso o eu indiferente e inaceitavel

escondido nas entranhas de mim mesmo

acorrentado a este meu vazio

e sem poder sair.

Assim me entendo e aceito e quero.

Fosse dado a cavernosas reflexbes

em torno de cavernosissimos problemas insoltveis

e seria assim. Fosse o tal que nunca leu sequer gibi
mas cita Socrates e Dante

€ seria assim, sem mais nem menos.

Ora! isto sou eu com a soma de meus complexos e aflicbes;
um eu que ndo sei onde acaba

onde comeca — mas que existe vertical pelas calcadas
e horizontal na cama. Eu, retorcido ou néo,

sei 13! eu.

II

O pensar este é o que aparece em mim

e ndo some. Tenho cdécegas na lingua

e coco o pé. (Afinal, isto sou eu,

cheio de contrastes, assim mesmo).

O pensar em mim depende do assunto

e se ndo ha assuntos

os fabrico,

qguebrando copos

ou cuspindo na indumentaria do garcon.

E ai.

O importante é o funcionamento da maquina pensante.
Essas questbes de adultérios homicidios lenocinio
homossexualismo, seja o que for,

me comovem a falta de outro assunto. Tenho que pensar
tenho que continuar pensando

e ir guardando tudo,

para esconder em mim o falar e o olhar

e mais: a morte, que é o que bate.



POEMA ESSENCIALMENTE NOTURNO

A falta da pessoa,

hoje amarei a auséncia também do sentimento antigo
e lembrarei que os dias ja foram azuis

e as noites somente escuras

qguando desconheciamos a palavra medo

e ndo sentiamos medo.

Amarei o antigo sentimento de ternura casta
palpavel, aquele tempo, em mim,

distribuida entre os aposentos da casa enorme,
0s trés degraus da entrada

o sol nascendo pelos punhos da rede

e o muro do colégio das freiras, quente.

(Que estas lembrancas me bastam).

Porque ndo ha a pessoa

e eu caminho so e triste pelas calcadas do Rio

e ndo chego a nenhum destino, porque ndo tenho destino,
eu hoje amarei a distancia que separa eu menino
de mim desesperado, aqui

e me perderei pelos caminhos enrolados uns nos outros

e rolarei de gozo sobre a minha sombra

e chorarei depois porque ndo sei voltar.



